原创 赛艇队长 循迹晓讲
◎ 循迹 · 用文化给生活另一种可能
◎ 作者：赛艇队长
◎ 润色：马戏团长
◎ 编辑：马戏团长
◎ 全文约2500字 阅读需要7分钟
◎ 本文首发于【循迹晓讲】公众号 未经授权 不得转载
之前，我们讲了一回古人怎么追星。不过这古人追星，追得都是文人墨客，现在社会上的明星，在古代应该算伶人，更通俗点说，就叫戏子。现在说追星，还能公开表达喜欢之情。但在古代，一个人要追一个戏子，人家会觉得这人指定有什么大病，为什么这么说？
因为在古代，戏子的地位低得令人难以想象。那么，今天就来聊聊古代伶人的历史。
在先秦时期，就有伶这个叫法，不过先秦的时候伶和优两个字是分开的，伶专指演奏音乐的人，优则是指歌舞演戏的人。等到汉以后，这俩字就开始并行使用了，奏乐的，演戏的，搞滑稽表演的，“伶”和“优”这两个字都能用。现在基本不怎么用了，但是日本还在用优这个词表示演员的意思。
关于优伶，古人的态度一直非常矛盾。
上层统治者是需要音乐的。孔子提六艺，礼射乐御书数，乐就是音乐，音乐是周礼的一项非常重要的组成，什么时候奏什么乐，这都是有讲究的。款待大臣奏《鹿鸣》，祭祀奏《九韶》《云门大卷》，就连周王自己吃顿饭，都要奏《周南》或者《召南》。只不过这种音乐，与其说是拿来欣赏的，不如说就是一种礼仪，摆门面的。
◎ 高端音乐是一种身份，地位，财富的象征
别看这些帝王将相需要音乐装点门面，他们对民间的音乐可不留情面。
中国古代一直很排斥民间音乐，就跟现在看互联网看电子游戏一样，视其为洪水猛兽。这主要跟民间音乐的起源有关，民间的音乐起源于奴隶制时期，奴隶主会让奴隶唱歌跳舞，以此寻欢作乐。这就使得这些音乐非常俗，显得非常低贱，上不得台面。
◎ 汉代砖画上的六艺
当然了，中国古代也有对音乐一视同仁的，比如孟子就是其中一位。
曾经有个齐国大臣，叫庄暴，他找孟子抱怨，说齐王喜好世俗音乐，不知如何是好，言外之意就是齐王的喜好不行，不想真心迎合，但是也不敢反对。结果孟子一听就乐了，这好事啊，齐王喜欢音乐，就会与民同乐，说明齐国有希望了，这所谓的世俗音乐，跟传下来的雅乐是一样的。
当然，能有孟子这种包容态度的，还是少数，大多数上层对于民间音乐的态度还是贬低的。
◎ 戏子为啥地位这么低？
上层贬低世俗音乐，自然就不会给好脸，从各处都去限制歌舞发展。除了这一层，限制民间歌舞还有一层考虑，伶人不事生产。
对于统治者而言，这群人一不能纳粮，二不能打仗，哪还能干嘛，歌舞有自己的一份就行了，平民老百姓就该乖乖为国家耕战，哪来这么多事。所以历朝历代，民间歌舞戏曲发展都受限制，只是随着朝代更替，有多有少的区别。
◎ 没事的时候生产粮食，996服徭役，有事的时候，007上战场保卫大秦江山，这是秦王眼中最好的秦民
此外，上层限制民间歌舞，最主要的一个影响就是伶人赚不到钱了，本来就因为这个职业出身低贱，没什么钱拿，再加上这么一限制，伶人就成了个勉强糊口的行业，跟现在不一样，现在明星都是天天光鲜亮丽，遍地撒钱的主，古代你要是当个唱戏奏乐的，那就是吃了上顿没下顿。
这一个行业穷愁潦倒，自然就只有出身极其卑贱，啥啥都不行的人才会被逼去干。
◎ 截图源于网络
这就是为什么在古代，伶人的地位极其低下的原因。这里面既有上层的刻意打压，也有整个社会的意识在里面。伶人低贱到什么程度，从史书上就能看出来，千百年来，宠信宦官，宠信大臣，宠信嫔妃，甚至宠信内侍的帝王都不缺，但是基本没有宠信伶人的。
◎ 唯一一个宠信戏子的皇帝
不过，宠信伶人的皇帝也不是说完全没有。五代十国的时候，就出了个中国历史上唯一一个宠信伶人的皇帝，后唐庄宗李存勖。
李存勖这人，前半生可谓是功勋卓著，继承他父亲李克用的基业，甚至消灭了弑主上位的朱温。自称是唐的正统继承者，定国号为大唐，建都洛阳，尊唐高祖和唐太宗为祖先。
◎ 李存勖后唐庄宗（885年12月2日－926年5月15日），本姓朱邪，字亚子，应州金城县（今山西省应县）人，沙陀族。
从他前半生来看，他接下来应该是文治武功，一统天下，但是李存勖可不这么想。他就觉得自己这皇位坐安稳了，接下来该发展点自己的爱好了。他这爱好，就是戏剧。
很快，在他手下就召集了一大批伶人，天天给他演戏，有时候，他看人演戏都不过瘾，都要自己下场编戏演戏，给自己还取了个艺名，叫李天下。
上有所好，下必甚焉。
他召集的这群伶人也不闲着，演戏都演到了朝堂上，动不动就在文武百官这上演什么斩奸臣的戏码，换着方法侮辱群臣，还有人借着唱戏加官进爵，为害一方的。不过这群伶人里倒也有个例外，叫敬新磨，史书里评价敬新磨是李存勖身边的伶人里唯一一个没有恶评的。
◎ 唐代优伶俑
敬新磨干过两件比较有名的事，第一件就是赏了李存勖一巴掌，有一回李存勖唱戏唱上头了，呼道“李天下，李天下何在？”。结果敬新磨上来就给了李存勖一巴掌，这左右都一身冷汗，李存勖也一股火，你这吃了熊心豹子胆，敢打朕？
结果敬新磨倒是嘴里振振有词，“李天下者，一人而已，复谁呼邪！”意思就是，天下只有一个李天下，你这叫两声，是啥意思？李存勖大喜，敬新磨也逃过一劫。
除了这事，敬新磨还从李存勖手里救过一个县令，有一回李存勖去中牟县打猎，把农民的地全都踩坏了，中牟县令拦住马头，为民请命，李存勖被坏了兴致，想杀了县令。
这时候敬新磨出手相救，把县令拉到一边，大声斥责他，说你这家伙真不知好歹，难道不晓得皇帝喜欢打猎吗？为什么还要放纵农民种庄稼，以此来给朝廷缴纳税赋呢？为什么不让你们县的农民挨饿空出这此地来，让皇帝驰骋呢？你罪该万死。
经过敬新磨这么一闹，李存勖倒是开心了，就此放了县令一马。
敬新磨这人倒不坏，但是架不住这些伶人都不是善类，很快后唐的朝政就被搅得乌烟瘴气。各路将领纷纷起兵谋反，最后李存勖也被乱箭射死，还是身边的伶人给他收的尸体，放在乐器上一把火烧了。
后世还以庄宗李存勖为戒，强调沉湎戏曲之害。欧阳修在写《五代史》的时候，还特地加了一篇《伶官传序》，以此警醒后人。
◎ 误国的显然不是戏子
其实真要说，有罪的哪是戏曲，人家就是一门艺术，高雅通俗了都是它。只不过这就因为它俗，就跟现在电子游戏补习班一样，它俗就是原罪，什么黑锅都能往它身上甩。
像是李存勖，他最后兵败国破，到头来还是他的责任，他沉迷戏曲，和沉迷饮酒作乐其实没什么区别。伶人就是给他背了个锅，这一背，那可就是上千年，直到现在，这戏子也是个专门背黑锅的，什么锅都能往他们身上扣。
所以，说什么“戏子误国”的人，其实和说“红颜祸水”的人是一样的，真正导致亡国的第一责任人把亡国的锅推给戏子，女人。
还有什么“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”，那些站在国家大义的道德制高点上的卫道士，没有胆量化笔为剑，直刺踩在他们头上的肉食者，偏偏喜欢把浓痰啐在无辜的商女身上，你懂民族大义，你懂“亡国恨”，那你怎么不去投笔从戎上战场？国亡了，就开始冷嘲热讽戏子和女人了，真是“君王城上竖降旗，妾在深宫那得知？十四万人齐解甲，更无一个是男儿！”
最后，如果还秉持“戏子亡国，红颜祸水”，那在说这句话之前，可以好好想一想一个问题，到底谁有亡国的本事？
（END）
原标题：《戏子真的能“误国”吗？ | 循迹晓讲》